Thersite, Stefan Zweig (1907)

« [J]e vois toujours le tragique dans le vaincu. Dans mes nouvelles, c’est toujours celui qui
succombe au destin qui m’attire, dans mes biographies le personnage qui I’emporte, non pas
dans I’espace réel du succes, mais uniquement au sens moral [...] c’est ainsi que je ne pris pas
pour figure héroique centrale Achille, mais le plus obscur de ses adversaires ».
Stefan Zweig, Le Monde d’hier (1943)

Stefan Zweig (1881-1942) est un auteur autrichien principalement reconnu aujourd’hui
pour ses nombreuses nouvelles (entre autres La lettre d’'une inconnue en 1922, Vingt-quatre
heures de la vie d une femme en 1927, ainsi que sa derniére ceuvre Le Joueur d Echecs, écrite
en 1942 juste avant son déces). Zweig, engagé pour le pacifisme durant la Premic¢re Guerre
mondiale, aux cotés d’amis écrivains comme le Frangais Romain Rolland, fut exilé lors de
la Seconde, avec tant d’autres Autrichiens d’origine juive tel Sigmund Freud. Il est aussi un
biographe (il a notamment écrit sur le célebre psychanalyste dans La Guérison par [’Esprit en
1931), un essayiste ainsi qu’un dramaturge dont le destin personnel et 1’ceuvre ont
violemment €pousé les brusques convulsions de I’Histoire du XXeéme siecle, et ce jusqu’au
désespoir final marqué par son suicide, en pleine guerre, alors qu’il est avec sa femme (ils se
tueront ensemble) en exil a Petropolis, au Brésil. Ils seront témoins tous deux de la chute des
idéaux humanistes dans une Europe a feu et a sang (feu dont les livres de Zweig ne seront pas
exemptés). Zweig est avant tout un écrivain voyageur, profondément européen et humaniste,
dans la lignée d’Erasme dont il écrivit la biographie en 1935, en pleins troubles sur le Vieux
Contient. Mais c’est une ceuvre d’un Zweig bien plus jeune que j’analyserai ici, celle d’un
bourgeois lettré qui n’a encore rien vu des ravages de la Guerre mondiale mais qui, pressé par
une sensibilité psychologique et sociale hors du commun, sent déja que 1’époque qui s’en
vient, par opposition au calme relatif de la génération précédente, sera une ére de grands
bouleversements.

Thersite, premicre piece de Zweig, publiée pour la premiere fois en 1907, se présente
comme une tragédie en trois actes. Elle est tirée de la mythologie grecque, et en particulier de
L’lliade d’Homere (VIIIeme siécle avant J.C). La picece est donc en avance sur son temps en
ce qu’elle précede les nouvelles explorations des mythes antiques par les auteurs du XXeéme

siecle, qu’elles soient pacifistes durant I’entre-deux guerres (La guerre de Troie n’aura pas



lieu de Jean Giraudoux en 1935) ou résistantes durant la Seconde (Les Mouches de Jean-Paul
Sartre en 1943, Antigone de Jean Anouilh, en 1944). Mais contrairement aux pieces
francgaises, Thersite est €crite en pentametres iambiques, un vers germanique (et anglo-saxon)
de cinq pieds, aussi prestigieux que 1’alexandrin en France. Ces « metres a 1’antique »
renvoient directement aux sources de la tragédie et a ses actualisations en allemand comme
I’Iphigénie en Tauride de Goethe (1779) et bien plus tard 1’Elektra d’Hugo Von
Hofmannsthal (1903). L’épisode de Thersite se déroule quant a lui lors de la colere d’Achille,
qui suivit la querelle du héros avec Agamemnon autour de la captive Briséis, en plein siege
de Troie. Thersite est un soldat grec, mais fait figure d’antihéros servant surtout de contre-
exemple mettant en valeur, par antithése, celui des grandes figures comme Ulysse et Achille.
Il existe donc déja bien avant la piece dans un hors-texte mythologique, bien que son role
dans la grande épopée antique soit négligeable. Sa description dans L’lliade est sans
¢quivoque : ¢’est « ’homme le plus laid qui soit venu sous Ilion, bancroche et boiteux d’un
pied ; il a de plus les épaules voiitées, ramassées en-dedans ; sur son crane pointu s’étale un
poil rare » (chant II, vers 211-277). Thersite est un soldat qui dénonce cyniquement la luxure
des héros mais qui finit battu et moqué, et ce tant par Ulysse que par ses compagnons.
Personnage périphérique, donc, qui n’apparait que dans un seul passage de L lliade, Thersite
est pourtant une figure assez insolite parmi les protagonistes de la guerre. Il est décrit comme
fourbe, démagogique, mutin, et a I’appartenance politique floue (est-il un lache ou un traitre
servant secrétement les Troyens ?), soit une incarnation du défaitisme qui se sert d’Achille et
de sa colére butée sans pour autant lui arriver a la cheville (ou au talon...), et ce ni en
charisme et ni en force. Il sera ainsi violemment humilié par Ulysse, qui lui assénera, sous
I’hilarit¢ générale, un brusque coup de sceptre dans le dos. Moqué, « remis a sa
place » (notion fondamentale chez les Grecs anciens), anéantit par le coup d’Ulysse et par
son divin mépris, il est ainsi puni pour avoir commis la faute capitale, avant méme la
médisance, soit I’hybris (la démesure). Trainé par les cheveux par un Achille moqueur,
Thersite sera bien victime de la réaction d’une force qui le dépasse, mais dont il a voulu se
servir. Thersite, dont 1’étymologie renvoie a 1’audace, a 1’insolence, est donc I’homme
hideux, dont les tares psychologiques sont extériorisées physiquement. C’est pourtant autour
de ce personnage tant dénigré que Stefan Zweig choisit de centrer sa piece, quelques années

avant la Grande Guerre, piéce qu’il rééditera au sortir de celle-ci, en 1919. Cette tragédie



versifiée propose ainsi, nous le verrons a travers une étude des personnages, une vision
originale des héros grecs et de la figure de Thersite, en plein dans les enjeux philosophiques

et politiques du début de XXeme siecle.

Une image des héros grecs :

Commengons cette étude par 1’analyse trés révélatrice du personnage d’Ulysse. En
marge du conflit central entre les personnages principaux, Ulysse a, avec Mélénas et Nestor,
un troisieme rdle dans I’intrigue et n’apparait principalement qu’au premier acte. La scéne
d’exposition se déroule aprés une bataille perdue et présente une armée découragée. Le
célébre stratége, reconnu pour sa noblesse d’ame, est pourtant celui qui reporte sur Achille
(ou plutot sur son absence) les raisons de leur récente défaite, et qui évoque méme le premier

une éventuelle désertion (et ce pour des raisons purement personnelles) :
«ULYSEE. —[...] 1l vaudrait mieux / Que j’arme un navire rapide, que j’abandonne / Aux

principaux acteurs le champ sanglant de Troie / Et que j’aille retrouver dans Ithaque ma

douce épouse ! » (acte 1, sc. 1).

C’est lui qui le premier est lucide sur 1’état des troupes et qui stoppe la volonté belliqueuse du
roi Ménélas, ce qui entraine un combat d’égo parmi ces personnalités orgueilleuses :
« MENELAS. —[...] Si telle est ta sagesse, alors enterre-1a / Et couche-toi avec elle, 6 toi le
tres célebre ! » (acte I, sc. 2), et puis lorsqu’Ulysse essaie de convaincre le roi de demander
un pardon solennel a Achille pour que ce dernier daigne sortir de sa tente : « MENELAS. —
Je ne puis / simuler une humilité qui ne m’habite pas » (acte I, sc. 2). Ces confrontations entre
héros sont présentées comme des combats de cogs ou I’honneur et le destin individuel
comptent plus que la destinée collective de la guerre (rappelons qu’Héléne enlevée est la
femme de Mélénas). De plus, Ulysse sera le premier a se moquer et a menacer Thersite lors
de la premiere manifestation de ce dernier, soit le premier événement de I’intrigue qui
implique directement le protagoniste, lui qui semble judicieusement aviser Mélénas
d’attendre que le courroux d’Achille — qui vient en plus de perdre une Té¢l¢ia (son esclave)
enfuie — soit retombé avant d’aller lui demander de revenir au combat. Mais il fait face a
I’indignation méprisante d’Ulysse :

« ULYSSE, [’interrompant avec coléere. — Qu’as-tu a te glisser, / Toi le fourbe, dans notre

entretien ? » (acte I, sc. 2).

Le marquage social d’Ulysse est visible par la tonalité des répliques qu’il adresse tant au roi

Me¢lénas (a qui il tient téte) qu’a Thersite (qu’il méprise allegrement), ce qui lui confere cet



ethos de supériorité, tant militaire que spirituelle. L’opposition intellectuelle entre Ulysse, qui
a le respect des soldats, et Thersite, la risée de 1’armée, semble a premiére vue celle de la
sagesse toute hellénique du héros face a la ruse du lache malingre. Mais Thersite, malgré le
ton supérieur et hautain d’Ulysse, n’en démord pas et accuse le héros d’étre un « vaniteux
fanfaron » qui « prétend penser ». Ainsi via le personnage d’Ulysse est révélé le jugement
méprisant des Grecs envers Thersite, mais aussi le caractére de ce dernier, qui n’hésite pas
malgré tout a rétorquer a ces figures d’autorité.

Mais le héros grec central de la picce est bien évidemment Achille. C’est I’un des deux
personnages principaux (son emploi) de la piéce avec Thersite, et ce méme s’il est son
antagoniste (dans le schéma actanciel de Greimas). En d’autre termes, bien que grand premier
role, il est I’opposant du sujet central Thersite (tout comme Thésée est le grand premier role
et opposant a Phedre — puis Hippolyte — dans la Phédre de Jean Racine en 1677). Il est
d’abord introduit, comme nous 1’avons vu ci-haut, par des indices qualitatifs venant des
autres personnages qui, dans leurs répliques, I’évoquent et ’introduisent déja comme un
héros essentiel, et ce avant méme qu’il n’apparaisse. Son action est ainsi tout aussi capitale a
I’intrigue que sa non-action. Comme je 1’ai indiqué plus haut, la piece s’ouvre sur une bataille
perdue par les Grecs. Agamemnon, invisible durant la piece, a été blessé par un javelot et est
dans un état critique. Achille s’est quant a lui cloitré derriére un troisiéme lieu scénique, soit
sa « grande tente [...] dont ’entrée est fermée par un rideau » (acte 1, sc. 1). Durant la
piece, il est présenté comme un étre boudeur et capricieux, et dont seule une affection
paternaliste pour son protégé Patrocle lui confeére une aura de sympathie. Mais méme
Patrocle ne peut le convaincre d’aider son armée, et lorsqu’il supplie son cousin et ami de
sauver les soldats grecs de 1’offensive troyenne imminente, Achille, bien qu’enflammeé, se dit
retenu par son « serment viril » ... Achille sauve cependant une premiere fois Thersite de la
bastonnade d’Ulysse, de maniére inconsciente cela dit, mais ne se dispense pas pour autant de

le railler lorsqu’il le remarque :

« ACHILLE. — Aussi vais-je I’inscrire, ajouter aux couronnes guerrieres / Des victoires palies

le fleuron le plus beau : / Achille sauva Thersite. 1] rit » (acte I, sc. 4).

Achille, tout comme il refuse par fierté les promesses et les honneurs des héros s’il retournait
au combat, rejette avec dégotit 1’amitié offerte par Thersite : « ACHILLE. — Un bel ami,
vraiment ! La belle idée ! Arriere ! Loin de moi ! I/ le repousse vivement » (acte 1, sc. 4).

Achille fait ainsi preuve d’un jugement essentialiste quant a la hiérarchie des relations entre



les hommes (des « surhommes » aux « sous-hommes », méme s’il se sert plus de 1’expression

« homme fort » et « homme faible »), comme il I’explicite a la réplique suivante :

« Tu ne saurais aimer, car ta nature / Ne peut que me hair toujours, et la mienne / N’a pour toi

que du mépris » (acte I, sc. 4).

Dans sa hiérarchie parmi les hommes, Achille distingue bien ceux qui « sont tels le Soleil » et
ceux « qui ne sont rien que des ombres » (acte I, sc. 5) ... Mais, d’un autre coté, Achille fait
plus tard part a Patrocle, son confident, de sa profonde solitude et du mauvais présage qu’il

sait planer sur sa vie :
«ACHILLE. —[...] Quand je suis gai, ce n’est qu’un faux-semblant [...] Je crains aussi la nuit,

la grande obscurité / Remplie de solitude et de vide blafard » (acte II, sc. 5).

Mais ce qu’Achille ne supporte pas, au fond, c’est d’€tre soumis a la méme loi que les autres
mortels, ce qu’il vit comme une « injustice ». C’est I’une des raisons — tragique — de son
attachement pour Patrocle, qu’il considére comme un digne héritier qui lui permettra de vivre
encore a travers lui : « ACHILLE. — [L]e meilleur de mon étre / Dans ton ame évoluera,
d’un pas dansant et léger / Sur le monde » (acte II, sc. 5). A Patrocle, qui veut partir mener
I’assaut sur Troie, Achille remet son armure en signe de filiation (« ACHILLE. — [...] Vas-y
et sois vainqueur ! Fais-moi vaincre a nouveau ! » dans la méme scéne) et promet comme
récompense a sa victoire... son esclave Téléia. Aussi, il ne comprend pas le refus de cette

derniere d’étre livrée a son protégé. Il rappelle a la fiere T¢éléia son statut de femme-objet :

« ACHILLE. — [...] Sur le point de sortir avec Mélénas, il se retourne vers Téléia. — Et toi,

n’oublie pas que tu es la couronne choisie / Pour cette journée, et réservée pour lui... » (acte
111, sc. 2).

Achille voit les femmes comme des conquétes, des trophées, et avoue méme un moment
convoiter la plus inaccessible de toutes, celle qui déclencha la guerre par sa beauté, nulle
autre qu’Héléne de Sparte. Ce rapt lui permettrait de se venger des rois grecs, dont Mélénas,
le mari, qui lui ont enlevé « sa » Briséis : « Au milieu de leurs rangs je la lui enléverai... elle
[Hélene] » (acte II, sc. 6). Mais aussitdt que les exploits guerriers de Patrocle lui sont
rapportés, toute velléité envers Mélénas disparait de 1’esprit du héros et, sans les expliciter, il

se repentit de ses mauvaises pensées, tout en s’en dédouanant cependant :

« ACHILLE, a Mélénas, vivement. — [...] Je te voulais du mal. Et j’avais méme imaginé / Une
vengeance... Ce n’est pas moi, c’est la fureur maligne / Du courroux qui m’en avait rempli le

ceeur » (acte 111, sc. 2).

Achille ne cesse ainsi de ramener I’enjeu a lui-méme, comme lorsqu’il finit par laisser partir

Patrocle au combat : « Etait-ce de I’arrogance si je le retenais ? / Non... ¢’était un chagrin.



Car je me sens si seul » (acte II, sc. 5). Personnalité égocentrique, capable de tendresse
seulement lorsqu’il se reconnait dans 1’autre — en [’occurrence dans son protégé —, Achille
est tout sauf un personnage aimable et exemplaire chez Zweig, et nous verrons en quoi cette

conception trouve un écho inverse chez Thersite.

Mais avant de nous pencher sur le protagoniste de la piéce, un détour obligé doit étre
fait quant au personnage capital qu’est Té¢léia, la captive d’Achille. Jeune premicre de la
picce, elle est la princesse captive dont le protagoniste tombera éperdument amoureux : seul
hic a ce schéma on-ne-peut-plus-classique : son soupirant n’est autre que 1’hideux Thersite et
son ravisseur est le plus grand des guerriers. Elle ne cesse de se débattre désespérément face
aux héros misogynes pour lesquels la comparaison au « sexe faible » est ’insulte supréme,
comme lorsque Mélénas critique finement 1’attentisme d’Ulysse : « Que les efféminés restent
aupres de cette femme ! » (acte I, sc. 2). Zweig fait d’elle une princesse, orgueilleuse tout
comme les héros masculins, qui tente de se libérer de I’emprise d’Achille dans une volonté
d’émancipation. Mais elle n’a de cesse d’étre objectivée par son kidnappeur : « TELEIA. —
Que suis-je donc pour toi, que tu veuilles me garder ? / ACHILLE. — Je te trouve belle, et tu
ornes ma tente » (acte I, sc. 5). Au fond, T¢l¢ia ne demande que I’estime d’Achille, qu’elle ne
hait pas, bien au contraire, mais dont elle sait qu’elle ne pourra avoir sa considération tout en

étant son esclave :

« TELEIA. — [...] Aussi je te le dis : I’esclave en s’enfuyant ne quittait / Pas Achille. Elle

fuyait la honte / D’étre rien qu’une esclave pour lui (acte 11, sc. 6) ».

Téléia ne demande que le respect qui lui est dii et refuse méme courageusement devant
Achille d’étre donnée a Patrocle : « TELEIA. — Je vais taider... / ACHILLE. — [...]
M’aider, toi ? Une femme ? » (idem). C’est elle qui sera a la source des rebondissements qui
feront progresser 1’intrigue et la relation conflictuelle entre Achille et Thersite jusqu’a son
point culminant. Ainsi, du personnage original de Penthésilée, I’esclave en furie, barbare et
sauvage, 1’auteur, qui ira jusqu’a la renommer, en fera une figure noble et tragique, a I’aune

de luttes féministes qui marqueront le siecle.

Le portrait de Thersite.

\ r

Analysons a présent le cas du « mutin » qu’est Thersite. Protagoniste de la piéce, son

fondement compositionnel est avant tout d’ordre quantitatif : en effet, présent dans chaque



acte et dans la majorité des scénes, il est aussi le plus personnage qui, avec Achille, a le plus
grand nombre de répliques. Tout d’abord, il apparait deés la scéne d’ouverture dans la
didascalie initiale : « [...] 4 droite, quelques guerriers et chefs grecs, dont Thersite ; fatigués,
ils se reposent » (acte 1, sc. 1). Thersite est ainsi inclus d’emblée parmi les autres ; comme
eux il est fatigué, signe qu’il a vraisemblablement bataill¢ lui aussi. Aussi, le lien de la piéce
avec la tragédie antique est annoncé des la premiére sceéne via le guerrier Nestor, signe d’une
destinée qui s’abattra implacablement sur le(s) protagoniste(s) : « C’est dans un autre monde
que les destins se nouent / Ailleurs que dans les batailles humaines » (acte I, sc. 1). Plus tard,
lorsque Thersite, finalement plus terrassé par la honte que par la peur d’Achille, révele sous
la pression du héros qu’il est ’homme qui a promis a T¢l¢ia de la libérer de son joug dans
I’obscurité nocturne, il n’est considéré que dans la mesure ou il provoque I’hilarité générale,
et il se fait piteusement fouetter par Achille dans ce qui constitue une attraction bienvenue
pour les soldats grecs : « C’est un affreux spectacle » comme le révéle la didascalie a la fois
contextuelle et expressive de 1’acte 11, sc. VI, en ce qu’elle renvoie autant a une indication de
mise en scene qu’a I’émotion du personnage martyrisé. Aussi, il endosse par moment son role
de « fou » et d’amuseur public comme un masque (sa persona antique, celle qu’il reprend
pour dissimuler sa psychologique de personnage moderne qui est intolérable pour les héros),
comme en témoigne la didascalie fonctionnelle suivante : « Patrocle s ’approche de la tente
d’Achille. A I'arriére-plan, Thersite reprend soudain sa grimace faunesque » (acte 11, sc. 4).
On le voit, Thersite est un personnage trés individualis€¢ dans cette piece, de par le
degré de complexité psychologique que lui insuffle le dramaturge, méme s’il conserve une
dimension trés symbolique, ce qui le situe paradoxalement des deux cotés du pdle conceptuel.
C’est par la structure de sympathique qui lui est conférée que le lecteur/spectateur saisit
mieux la portée morale de cette nouvelle incarnation du personnage. D’emblée, Thersite
donne un indice quant a son attirance tragique envers les autres, ces semblables qui pourtant
ne le reconnaitront jamais parmi eux : « THERSITE. — Quand on connait Achille / Et
vraiment je connais les hommes au point que souvent / Le cceur me fend de les connaitre si
bien / On évite sa colére » (acte I, sc. 2). Thersite laisse ainsi voir qu’il est un étre réfléchi et
sensible, mais pessimiste quant a la nature humaine. Pourtant, moqué et roué¢ de coups, sans
cesse déshumanisé et pathétique, il ne peut jamais faire valoir ses qualités et finit par adopter

— momentanément cela dit — ce caractére haineux que tous lui prétent a priori : « Serait-ce



a cause de ma seule laideur que je ne puis sentir / Comme d’autres, ni parler ? [...] / Je vous
méprise ! / Je vous hais ! / Allez, mais partez donc au combat ! » (acte I, sc. 2). Thersite, on
I’aura remarqué, est le pendant mythologique du Quasimodo hugolien. Il est victime de son
physique plus qu’ingrat et de la projection, trés ancrée dans la Grece antique, d’une
psychologique malsaine que déduisent les autres en fonction de son apparence : « ACHILLE
[...]. — Ta répugnante face / S’est reflétée déja depuis longtemps dans ton ame » (acte I, sc.
4). Cet étre rejeté¢ depuis toujours ressent malgré tout de I’empathie pour les hommes, et
notamment envers T¢l¢ia dont il comprend la détresse, et pour lequel il est pris d’un amour
incontrdlable lorsque, sans qu’elle ne puisse le voir de sa tente, il lui jure de la venger
d’Achille et qu’elle lui tend sa main hors de sa prison en signe de reconnaissance. Dans ce
reversement du portrait classique, Thersite devient un étre sensible victime des héros grecs et
de leurs suiveurs benéts. Ce n’est pas sa supposée fourberie qui le perd dans la piece, mais
c’est au contraire son honnéteté et toutes ces émotions qu’il ne sait refouler ni dissimuler,
méme lorsqu’il s’adresse aux héros menagants. C’est aussi un romantique désespéré, victime

du complot de Té¢léia qui s’offre a lui afin de se « souiller » pour se venger d’Achille :
« TELEIA. — [...] Ainsi / Je déverserai sur ce bien destiné a Patrocle / Une couche

d’immondice qui sera si épaisse / Qu’on y trouvera plus la moindre perle » (acte 111, sc. 3).

Subissant jusqu’au bout le délit de facies, Thersite est vu par Téléia elle-méme comme une
créature « répugnante » et « inutile », qui recevrait alors un heureux « cadeau » du destin de
sa part, ignorant ainsi toute la souffrance décuplée par son humiliation et les conséquences
sur lui de la colére d’Achille. Mais elle finira par étre émue de cet homme qui, dans sa
clairvoyance, dit étre venu a elle bien que flairant le danger d’un piege. Elle sera la premiere
personne a ressentir de l’empathie pour lui, ce qui ne manquera pas de 1’ébranler :
« THERSITE. — Comment ? Tu m’écoutes... tu ne craches pas / En m’entendant
parler ? » (acte 111, sc. 4).

Mais Thersite est bien celui qui voit clair, cet €tre audacieux qu’annonce son
¢tymologie par le jeu d’onomastique, et en cela il est le seul, de tous, qui est capable
d’effrayer véritablement Achille dans une premiére confrontation : « THERSITE. — [...]
Oui, tu le sens aussi / Que I’anneau du destin se resserre déja obscurément / Autour de ta
vie... » (acte II, sc. 2). Achille le menace physiquement mais Thersite lui tient téte, et le

héros, faisant mine de chercher des chiens que ne sortiront pourtant pas, rentre furieux dans



sa tente. Dans I’acte suivant, lorsque Achille finit par le surprendre avec Téléia et tue
brutalement celle-ci de son épée — et ce contre tout soucis de bienséance scénique afin de
créer le choc escompté vis-a-vis du public — Thersite, écumant d’une haine désespérée et
terrible, fera a nouveau face a Achille. Cette confrontation finale prend la forme d’une
catharsis qui fera trembler le héros et renversera momentanément le pouvoir de ’un sur
I’autre, et ce par un marquage dramatique renversé par les répliques (a noter la didascalie

textuelle marquante du crachat de Thersite) :

« THERSITE. — Comprends-tu donc enfin / Espéce d’assassin, que tu es pitoyable ? Et
ressens-tu / L’infini de ta honte ? / [...] moi, Thersite, je crache sur ton vétement ! [...]

Achille a reculé jusqu’a la porte. Thersite continue a le poursuivre. [...] Achille, repoussé
jusqu’au seuil, arrache le rideau et, dans un brusque sursaut, appelle

ACHILLE. — Xenos ! Lykas ! A moi ! » (acte III, sc. VI)

Dans ce dernier sursaut désespéré, Thersite fait battre en retraite le héros mythique, qui se
défausse vers ses soldats : « THERSITE. — Tu la ressens, la peur ? Tu n’as méme plus la
force / De tuer ! L’heure ameére est venue / Il te faudra la vivre, comme je 1’ai vécue... » (acte
III, sc VI).

Mais Thersite finira par périr lamentablement, alors qu’Achille, apprenant plus tard de
sa bouche le déces de Patrocle (ce qui confére une importance accrue a Thersite vis-a-vis du
mythe d’Homere, vu qu’il est le vecteur oral du second coup de théatre de la piece — le
premier étant la mort de T¢léia), le tuera dans un geste furieux, presque inconscient, comme
en témoigne didascalie active suivante : « Au nom d’Hector, Achille a brusquement sursauté.
Tout son corps briile. Il est sur le point de se ruer dehors. Thersite se met en travers de son
chemin, il [’abat d’un coup sur le sol. Le feu est dans ses yeux ». La mythologie reprend enfin
son cours et son droit, et Thersite périt écrasé comme un moustique par un Achille qui ne
pense alors plus qu’a sa vengeance contre le prince troyen. Il aura ainsi fallu une rage aveugle
pour venir a bout de la mythique colére d’Achille et de la parenthése insolite qu’est le récit de
Thersite, dont la fin rappelle celle de Quasimodo dans son union avec Esméralda, possible

que dans (voire apres) la mort.
THERSITE [...] d’une voix transformée, trés douce. — [...] Et pour moi... je ne suis plus
obligé de vivre... / Ni d’étre aussi horrible... je ne vais plus souffrir... / C’est tout... je suis
reconnaissant, et en mourant je veux... / Pour la premiére fois... embrasser ses lévres...

1l se traine jusqu’a Téléia, il meurt. » (acte 111, sc. 8).

Le dramaturge, pour parler en termes nietzschéens, procede ainsi dans cette picce a un



renversement de la morale gréco-romaine et prend le parti du « faible », victime ontologique
du mépris des « forts », qui sont peints comme des figures bellicistes et machistes. Zweig
combine ce jugement moral a I’importance dramatique conférée, comme nous 1’avons
analysé, a Thersite et a sa confrontation fatale contre Achille. Thersite est donc bien un éloge
au(x) vaincu(s), brisés par le destin et par la sauvage loi du plus fort, ces vaincus qui seront
au fond tous les Européens pacifistes et humanistes durant les deux Guerres mondiales qui
s’ensuivront. Tragique, sa piéce 1’est jusqu’au bout, vu que le personnage qui chez Homere
rentre malgré tout victorieux de Troie avec les autres soldats, périt ici dans un dénouement
fatal, ce qui fera méme dire & Sigmund Freud dans une lettre du 4 juillet 1908 adressée a
Zweig, que I’auteur a finalement tué son protagoniste « par compassion ». Thersite, dans sa
confrontation finale avec Achille, incarne donc la force des faibles, celle qui est forgée dans

la souffrance et par I’endurance du malheur.

Source :
ZWEIG, Stefan, Thersite, dans Romans, nouvelles et thédtre, Paris, Le Livre de Poche,

Collection Classiques Modernes, 2001, p. 225-345.



